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Le maracatu-de-baque-solto, ou maracatu rural, est une pratique à la fois 
musicale, chorégraphique et dramaturgique du carnaval de Pernambuco, État 
du Nordeste du Brésil. Peu d’archives font état de son émergence, mais elle 
serait née au début du XXème siècle dans la Zona da Mata Norte, région rurale 
consacrée à la culture de la canne à sucre, à l’initiative d’une poignée de 
paysans en vue de participer à la fête sur le modèle des agremiações 
carnavalescas (associations carnavalesques, types de corporations religieuses, 
professionnelles, musicales, ou tout à fait ponctuelles). En un siècle, elle a 
connu une ascension extraordinaire : d’un groupe de paysans munis d’une 
lance, d’un chapeau en forme d’entonnoir et d’une cloche de bétail dans le 
dos, cette forme d’expression de la culture populaire de Pernambuco est 
aujourd’hui l’une des plus importantes du carnaval de Recife, capitale de 
l’État et quatrième centre urbain du pays. 
Il donne à voir la procession musiquée d’un cortège royal escorté de 
danseuses dans des robes bigarrées au style Louis XV revisité, appelées 
Baianas (Bahianaises), et de mystérieux guerriers disposés en cordons (cordões) 
les protégeant devant et sur les côtés, armés d’une longue et lourde lance en 
bois ornementée de rubans, les Caboclos-de-lança. L’orchestre ferme la marche, 
avec, juste derrière le Roi et la Reine, le maître improvisateur de poèmes 
(Mestre tirador de loas ou toadas) chantant les louanges de sa « nation » (nação, le 
nom informel donné au groupe), à l’aide de la technique chorale de 
l’appel/réponse. À ses côtés, le Contremaître (Contramestre), accompagné par 
le terno, l’ensemble instrumental. Il se divise en trois sections principales : une 
section vocale incarnée par le maître à l’appel, et le contremaître (et parfois les 
Baianas) à la réponse ; une section percussions composée d’un bombo ou 
bombinho (tambour métallique à deux peaux battues à l’aide de baguettes), 
d’un tarol (caisse claire), d’un gonguê (cloche à deux campanules), d’un mineiro 
(ou ganzá, idiophone en métal), d’une porca (tambour à friction) ; une section 
cuivres composée de deux instruments, le plus souvent un trombone et une 
trompette (ou bien un saxophone soprano, une clarinette, une corne). 
Les personnages des Caboclos-de-lança et le terno représentent à eux seuls les 
spécificités de la pratique, non seulement sa singularité stylistique, mais aussi 
symbolique, reposant sur la déclinaison d’un singulier mélange ethnique, 




sonore, culturel, et même sur le plan des religiosités. La figure du Caboclo-de-
lança peut être interprétée comme l’incarnation allégorique des diverses 
modalités des rencontres entre les matrices culturelles pernambucanas, et 
qu’on retrouve dans la notion de « caboclo » : ethnique (c’est un métis d’indien 
et de blanc qui rencontre l’esclave noir), religieuse (il est associé au culte de 
l’umbanda-jurema), socio-économique (sa force et son instinct guerrier comme 
conséquence du travail esclave et d’un statut subalterne), imaginaire (mythes 
et leurs expressions). Par ailleurs, elle déplie plusieurs dimensions de la vie 
psychique et sociale des maracatuzeiros, acteurs-danseurs qui les animent, 
puisque certains, mais pas tous, disent pratiquer des rites de l’umbanda-jurema 
dans le but de fermer leur corps à d’éventuelles attaques magiques et pour 
augmenter leur résistance et leur endurance, ils sont descendants des esclaves 
de la canne à sucre et reconduisent ce labeur dans les conditions 
prolétariennes et industrielles, et enfin, ils s’inscrivent dans une tradition 
esthétique codifiée voulant traduire cet imaginaire par des expressions 
musicales, chorégraphiques, et poétiques. Le terno présente cette diversité 
d’emblée puisqu’elle est visuelle, sonore, et assez déconcertante pour l’oreille 
ingénue. Selon les maracatuzeiros, on y distingue l’aspect « fanfare militaire » 
(banda) provenu des cuivres et de la caisse-claire, identifié comme européen, 
les battements du bombo et du gonguê qui eux, seraient africains, et les saccades 
du mineiro, indien. Le terno associe par ailleurs un mode d’expression musical 
déambulatoire propre à la rue et aux espaces festifs, avec l’improvisation 
poétique chantée qui, en exigeant davantage d’écoute, tend à en sublimer 
l’expression populaire. Ainsi, le maracatu-de-baque-solto, où caboclos-de-lança et 
terno sont à la fois des constructions imaginaires et des esthétiques dont on fait 
l’expérience, est investi de la diversité socio-culturelle pernambucana, mais 
aussi d’une diversité d’expressions performatives, puisque dans le champ du 
spectacle vivant, il est désigné par la catégorie de brincadeira, conçue comme 
« populaire » et combinant indissociablement des expressions musicale, 
chorégraphique et dramaturgique. Garantissant sa singularité même, c’est 
cette diversité que la ville de Recife exalte pendant le carnaval, une période 
pendant laquelle elle génère environ 208 millions d’euros1, attire des centaines 
de milliers de touristes, et jouit d’une couverture médiatique nationale et 
internationale, grâce à sa production locale. 
La ville de Recife et l’institution carnavalesque ont su profiter de cette 
singularité culturelle précisément établie sur cette diversité. Elles ont fait du 
caboclo-de-lança la figure ambassadrice de l’événement et l’énoncent à partir de 
catégories valorisant son hybridité comme point de convergence des trois 
matrices culturelles brésiliennes (l’africaine, l’indienne, l’européenne), et sa 
                                                            
1 Ces chiffres concernent l’édition 2011 du carnaval de Recife et sont publiés dans un rapport 
en ligne sur le site officiel de la Mairie de Recife (Prefeitura do Recife). Voir : 
http://carnavaldorecife.com.br/2011/noticias/313/carnaval-leva-multidao-aos-polos-e-
movimenta-meio-bilhao-na-economia 




singularité en tant que production culturelle locale. Or, cette singularité 
caractérisée par la diversité fut précisément l’objet de discriminations aux 
prémisses de son institutionnalisation. Poussés par la crise de l’industrie du 
sucre dans les années 1920-1930, les travailleurs de la canne migrant à Recife, 
demandèrent l’autorisation à la FECAPE (FEderação CArnavalesca de 
PErnambuco, alors FCP) de défiler au carnaval au même titre que les autres 
représentants des formes locales. Or, on sait que celle-ci avait exigé qu’ils 
transforment leur patron rythmique sur celui d’une autre pratique musicale, le 
Maracatu Nação, laquelle lui aurait donné son nom, et les personnages des 
Baianas et du cortège royal.  
Ces injonctions institutionnelles coïncident avec de profonds changements 
de paradigmes dans la socio-anthropologie contemporaine. La question « afro-
brésilienne »2, concomitante de l’apparition d’un certain nationalisme culturel 
visant d’une part à se détacher du joug de l’hégémonie épistémologique 
européenne et coloniale, et d’autre part, un positionnement régional par 
rapport à la définition nationale de la « brasilité » (brasilidade) – largement 
entérinée par le mouvement artistico-intellectuel, du Modernismo et ses 
variantes régionales3, initié en 1922 – est au centre des analyses. Les pratiques 
musicales et religieuses, appréhendés comme folclore, en sont les objets de 
prédilection. Le corpus folkloriste, socio-anthropologique et critique de 19344 
jusqu’aux années 1970 s’intéressant au maracatu-de-baque-solto révèle bien les 
« partages du sensible » (Rancière, 2000) de la société pernambucana par 
rapport à ses productions culturelles à cette période. J’ai montré ailleurs 
(Garrabé, 2011) comment il a été construit en contre-modèle du Maracatu 
Nação présenté comme forme noire, africaine ou afro-brésilienne, de tradition 
ancienne, urbaine et religieuse, instituant du même coup son africanité – à 
partir du moment où celle-ci s’inscrit dans la matrice jêje-nagô ou iorubá5 – 
comme étalon de mesure de la légitimité culturelle. Par conséquent, le 
maracatu-de-baque-solto, présenté comme une forme hybride, de tradition 
récente, rurale et magico-religieuse, se voit construit à partir de catégories 
instituées sur le pôle de l’impureté et de la dégénérescence. 
Un autre phénomène, actuel celui-ci, participe de sa construction 
folklorique, c’est sa spectacularisation à outrance. La FECAPE en est l’un des 
agents les plus importants puisque c’est elle qui a légiféré le concours 
carnavalesque pouvant conférer au groupe le titre de champion pour l’année 
concourue, et en détermine le cahier des charges instituant ses critères formels 
(couleur et forme des costumes, structure chorégraphique, structure chorale, 
calcul du temps et de l’espace de présentation, jeu des acteurs-danseurs), 
                                                            
2 La publication (1937) du Premier Congrès Afro-Brésilien, tenu à Recife en 1934, s’ouvre sur 
« le problème noir ». Voir Congresso Afro-Brasileiro (1988). 
3 Sur le Modernismo et ses aspects régionaux au Brésil, voir Oliviery-Godet & Boudoy (2000). 
4 C’est la date de sa première occurrence écrite, sous la plume de Gilberto Freyre (2007).  
5 Or, tout porte à croire que le Maracatu Nação provient de matrices culturelles bantou, ce qui 
suppose qu’il serait passé par un processus de « iorubaïsation ». Voir Garrabé (2011). 




chaque année plus exigeants. Chaque détail compte pour l’évaluation des 
groupes par la commission du jury, entraînant à long terme sa structuration. 
En tant qu’organe patrimonial, elle contribue ainsi également à l’institution de 
sa tradition. En effet, le « pouvoir performatif » (Butler, 2004) de cette 
débauche spectaculaire, parce qu’il tend à instituer le baque-solto tel qu’il est 
montré et énoncé au carnaval, tend à couvrir totalement son autre modalité. Il 
s’agit des sambadas, organisées par les groupes en zone rurale, peu médiatisées 
et sans supervision institutionnelle, pendant la période pré-carnavalesque. 
Nous pouvons en distinguer deux types : celles pendant lesquelles le 
« spectacle » est répété et filé, celles pendant lesquelles sont organisées des 
joutes d’improvisation poétique chantées. On trouve ainsi, en fait, deux 




LA CRÉOLISATION À L’ŒUVRE DANS LE MARACATU-DE-BAQUE-
SOLTO  
 
Au regard de cette présentation, il nous semble alors que le contexte 
d’émergence du baque-solto draine des problématiques et des concepts 
caractéristiques de l’analyse des mutations des sociétés caribéennes. Il connaît 
plusieurs niveaux d’interaction entre cultures, entre formes de religiosités, 
entre formes musicales, entre mythologies et même, entre formes 
d’expression. Il est un produit de l’histoire coloniale et de l’esclavage, mais 
plus directement de l’histoire postcoloniale et post-esclavagiste. Il met en 
scène ses appartenances africaines, caboclas et européennes, joue un rythme 
original à l’aide d’instruments provenant de ces mêmes matrices culturelles, 
sans pour autant que le spectateur ni l’auditeur ne perçoivent, dans ces jeu et 
mise en scène, un ordre de la racine. Plus significatif encore, il naît aux abords 
du mangue, les mangroves, capital symbolique des sociétés archipéliques, 
écosystème caractéristique de la région entre Recife et la Zona da Mata Norte, 
« a Terra do Maracatu » comme on la désigne dans la région, et qu’on pourrait 
identifier comme sa propre « Plantation »6 (Benítez-Rojo, 2006 : 42). Par 
ailleurs, le baque-solto connaît deux principales modalités d’exécution, dont les 
contextes respectifs amènent à penser ses trajectoires globales quand il est 
produit au carnaval, et locales quand il est produit dans les sambadas. Son 
patron rythmique, pourtant inchangé de l’une à l’autre, et plus largement les 
modalités de son expression dans ses contextes respectifs, semblent donner à 
voir et entendre les modes de relation de cette communauté musicale aux 
prises avec ses divers réseaux de relations. Si son contexte sociohistorique est 
aisément comparable avec celui des sociétés caribéennes dont les formations 
                                                            
6 Pour forger ce concept, Benítez-Rojo (2006 : 74-75) s’inspire du Contrapunteo d’Ortiz (1991) et 
de la définition de Mintz des Caraïbes en tant que « societal area». 




identitaires se caractérisent par le processus de créolisation – le Nordeste du 
Brésil est largement cité comme zone caribéenne, archipélique ou créole par 
quelques auteurs des plus impliqués dans sa construction (par exemple, 
Mintz, 1974 : 55 ; Glissant, 1996 : 13 ; Benítez-Rojo, 2006 : 72 ; Mignolo, 1995 : 
183) – on pourrait également attribuer la qualité de ce processus à ses 
techniques musicales et aux formes de sociabilités singulières qu’elles 
génèrent. 
À ma connaissance, le baque-solto n’a pas encore été abordé en terme de 
créolisation, ni même appréhendé dans une perspective analytique où le 
geste/l’exécution musicale7 est envisagé comme probable épicentre 
générateur de ses dynamiques singulières. Or, et ses modes de socialisation et 
ses modes de production, tous deux issus d’une praxis singulière, sont 
susceptibles de décrire les modalités de ses mutations et d’institution de sa 
tradition, où rythme et diversité, indissociablement, sont des principes 
agissants. L’épistémologie du rythme et de la diversité est centrale pour la 
compréhension des processus de créolisation. Elle est notamment très 
opératoire pour le cas abordé ici chez les essayistes et poètes Édouard Glissant 
(1928-2011, martiniquais) et Antonio Benítez-Rojo (1931-2005, cubain) dont les 
travaux ont, sinon une prétention, une dimension anthropologique 
incontestable malgré la réticence de certains anthropologues à l’utiliser, voire 
à la reconnaître, ce que déplorent par exemple Jean Benoist (1996) et Denis 
Constant-Martin (2007). 
Le chaos et la poétique en terme de relation sont développés, chez les deux 
essayistes, pour décrire l’expression dynamique de la créolisation. 
Contrairement à Glissant (1990), Benítez-Rojo (1996) n’utilise pas le terme de 
créolisation pour ce processus, mais décrit la complexité caribéenne 
(déterritorialisée, dénationalisée, non essentialisée dans une « caribéanité », 
caribbeanness) à travers la Plantation conçue comme « machine par feedback » 
(2006: 11) qui fonctionne en terme « de flux et d’interruption » (ibid. : 6), 
expliquant le mouvement « qui se répète » typique de la culture archipélique. 
Pour Édouard Glissant, la créolisation s’entend en terme de mutation, de 
processus d’échange du « divers », d’interpénétration réalisée et de 
transformation toujours en cours : « la créolisation c’est, par rapport au 
métissage, le producteur de l’imprévisible » (1996. : 89), « une dimension 
erratique (…) devenue la dimension du Tout-Monde » (ibid. : 87) et qui se 
traduit matériellement par ce qu’il appelle le « chaos-monde », des « choc, 
intrication, répulsions, attirances, connivences, oppositions, conflits entre 
cultures des peuples dans la totalité-monde contemporaine » (ibid. : 84). Cette 
                                                            
7 Il y a peu d’analyses (ethno)musicologiques du maracatu-de-baque-solto, à part Veloso & 
Astier (2008), et Amorim (2002), où l’analyse en question est plutôt celle du poème. Je 
remercie Lucia Campos pour la première référence. Santos & Resende (2005), ont livré une 
méthode contenant certains éléments d’analyse, mais peu approfondis. 




esthétique des formes d’interactions, il la conceptualise comme « poétique de 
la Relation » (1990) : 
 
« La poétique de la Relation n’est pas une poétique du magma, de l’indifférencié, 
du neutre. Pour qu’il y ait relation, il faut qu’il y ait deux ou plusieurs identités ou 
entités maîtresses d’elles-mêmes et qui acceptent de changer en s’échangeant. » 
(1996 : 42). 
 
Pour les deux, la créativité caribéenne est une recombinaison, une 
recomposition de fragments. Si ces deux conceptions s’opposent parfois 
(interruption vs progression continue du rhizome), il n’y a pas, chez l’un ni 
l’autre, d’ordre de la racine, et le mouvement performatif (non restreint aux 
actes de langage) est le principal mouvement à l’œuvre et sans fin dans les 
Caraïbes. Pour décrire ce processus, Benítez-Rojo comme Glissant 
développent une épistémologie de l’action à l’aide de notions telles que 
respectivement « actuación » (traduit en anglais par performance) et « poétique » 
entendue comme poïein dans son étymologie grecque, traduisant la 
matérialisation d’une dynamique surgie d’un contact, d’un échange, réalisé 
dans la mesure où ce qui s’est trouvé en contact sur des « plages temporelles » 
(Glissant, 1996 :83) plus ou moins courtes, s’est transformé. La littérature et la 
musique notamment, le langage et sa mise en rythme sont opératoires chez ces 
deux auteurs : l’esthétique est rythmique et force de relation, d’expression, et 
de matérialisation. Une production esthétique peut ainsi fournir matière à 
penser les modalités à l’œuvre dans le divers, « qui n’est pas décomposable en 
éléments premiers » (Glissant, 1990 : 174). En effet, la créolisation désigne 
quelque chose de beaucoup plus concret que le mouvement invisible et 
transcendantal de la complexité culturelle. Glissant est ici explicite : « La 
Relation prend source dans ces contacts et non pas en elle-même. (…) La 
Relation est un produit qui produit à son tour » (1990 :174). Et à mon sens c’est 
cette concrétude – provenue de phénomènes esthétiques particulièrement 
construits et codifiés comme les pratiques musicales, chorégraphiques, 
dramaturgique ou tout à la fois – que l’anthropologue doit réintroduire au 
centre de ses analyses8. Son approche ethnographique est alors fondamentale. 
Dans son article sur les dérives de la métaphore, Jean Benoist (1996) soulève 
le « curieux » et « intéressant » renversement du jeu où les tenants de la 
postmodernité dans les années 1990 reconnaissaient les sociétés créoles 
comme précurseures alors que peu avant, ils considéraient les anthropologues 
de la Caraïbe comme des « sans méthodes » parce que travaillant sur des 
objets supposément trop « flous » (1996 : 17). Cette remarque induit d’autant 
plus d’attention à porter à l’utilisation du terme. On peut penser que le 
                                                            
8 Denis Constant-Martin (2007 : 167) termine sa remarquable lecture sociologique d’Édouard 
Glissant en signalant que l’anthropologie devrait s’ouvrir davantage à ces auteurs pour 
lesquels l’esthétique est moteur des relations sociales. Il évoque même une “théorie de la 
relation généralisée”, que je cautionne totalement. 




Nordeste du Brésil peut évidemment s’interpréter à partir du paradigme, mais 
on ne peut sous-estimer la complexité et les écarts culturels qu’on trouve au 
sein d’un même État, Pernambuco en particulier. Le carnaval de Recife se 
présente d’ailleurs comme un échantillonnage de cette diversité musicale 
locale à l’œuvre (frevo, maracatus, caboclinho, boi, baião, mangue-beat…) où les 
influences culturelles reconnues et cultivées ne s’appuient pas sur les mêmes 
références et processus d’identification. De plus, la société brésilienne n’a pas 
produit de langue créole : on ne peut y sous-estimer l’ancrage vertical du 
système socioculturel portugais s’inscrivant dans une hégémonie 
épistémologique et herméneutique eurocentrique et coloniale dont le 
Modernismo ne marque que l’un des premiers mouvements d’émancipation. 
De plus, sans pour autant avoir dépassé les charges épistémiques biologiques 
(raça, cor, miscegenação, mestiçagem, hibridismo) dans ses discours sur elle-même, 
la société brésilienne a produit des concepts pertinents pour décrire 
précisément ses dynamiques à l’œuvre, tels l’anthropophagie (Andrade, 1992), 
et le jeitinho inspiré par Sérgio Buarque de Holanda, 2004) et réélaboré en 
« mode de navigation sociale » par Roberto Da Matta (2001). 
Il ne s’agit pas ici de plaquer le concept de créolisation sur la réalité sociale 
pernambucana mais au contraire, de se garder de « saisir la créolisation 
comme une totalité, c’est-à-dire à un niveau trop éloigné des circonstances 
concrètes rencontrées par les individus engagés dans ce processus », pour 
plutôt examiner « les conditions historiques de la production culturelle » 
(Trouillot, 1998 : 9) interrogée. Richard Price lui-même reconnaît, en 
mobilisant la critique de Trouillot à son modèle forgé avec Mintz (Mintz & 
Price, 1992), que « nous devons continuer d’insister sur les particularités 
historiques » (Price, 2001 : 45). « Le miracle de la créolisation nécessitant 
toujours une analyse » (Price, 2001 : 59), il s’agira ici d’interroger la 
créolisation d’une pratique musicale donnée dans la mesure où ses contextes 
socio-historiques, mais en particulier, ses dispositifs concrets, matériels et 
esthétiques, semblent matérialiser les dynamiques sociales et esthétiques 
exposées chez Glissant et Benítez-Rojo. En effet, les pratiques musicales 
peuvent particulièrement illustrer ce processus parce qu’elles matérialisent ces 
dynamiques dans le monde physique et sensible à travers des sons, des gestes, 
la fabrique de liens sociaux et de réseaux de relations, dans la successivité du 
temps. Elles donnent à entendre et voir à la fois leur historicité singulière (en 
laissant des traces matérielles dans les instruments et les gestes), leur 
contemporanéité (la manière dont elles s’insèrent parmi d’autres pratiques et 
s’actualisent) et leur mise au jour et en acte (leurs techniques et effets 
performatifs, qui sont aussi des technologies du sensible) dans un contexte 
socioculturel donné. Nous tenterons de décrire ces dynamiques à l’œuvre 
selon deux grands axes : diversité et rythmicité, qui seront appréhendés ici 
séparément seulement pour les besoins du texte, de manière à souligner les 
modes de socialisation et d’individuation du baque-solto. En effet, les 
impulsions des mutations semblent provenir des relations engendrées de ses 




contacts, du dehors et du dedans de la société maracatuzeira, et de chaque 
maracatuzeiro. Et elles diffèrent dans ses différentes modalités d’exécution. 
 
 
MUSIQUER LE NOM D’UN AUTRE 
 
Le choix de la métaphore, comme disait Benoist à propos de la 
« créolisation », n’est pas neutre pour l’ethnologue (1996 : 19). Il ne l’est pas 
non plus pour l’artiste. La pratique dont il est question ici a porté plusieurs 
noms dans l’histoire, dont la plupart lui ont été attribués de l’extérieur, et 
notamment d’après les travaux de certains folkloristes et/ou socio-
anthropologues dont les données ne reflétaient pas toujours la réalité vécue 
des musiciens. Samba-de-matuto (Ferreira, 1946) littéralement, samba de 
péquenaud, parce que trop dégradante, maracatu-de-orchestra, -de-trombone 
(Guerra-Peixe, 1980), parce que trop musicologiques, n’ont pas résisté à ses 
désignations les plus courantes aujourd’hui, maracatu-de-baque-solto et maracatu 
rural9 (Real, 1990 : 71-82, 184-191). La première est celle que les maracatuzeiros 
emploient eux-mêmes, c’est une désignation qualitative et descriptive de son 
patron rythmique, le « baque-solto ». La deuxième est utilisée par la majorité 
des acteurs de la culture dite populaire, les médias, les publics, les 
producteurs, les politiques, et par conséquent, plutôt pour se rendre 
intelligibles que par conviction, également par les maracatuzeiros. 
Ce nom composé, maracatu et -de-baque-solto, contient et exprime en lui-
même sa duplicité intrinsèque dont les termes, pris séparément, évoquent 
deux pratiques très différentes. Ce composite ne peut pas ne pas évoquer le 
trouble fondamental que connaissent les sujets de la « double conscience »10 
théorisée par Du Bois (2007 : 11) et réactualisée par Gilroy (2003 : 174-175) où 
la perspective analytique parcourant une bonne partie des deux ouvrages, est 
l’esthétique en tant qu’ « expression culturelle » (ibid. : 173), musicale 
notamment. Cette double conscience se constitue en génératrice des pratiques 
qui ont germé aux Amériques pour faire société, ayant ceci de particulier 
                                                            
9 La notion de maracatu rural est attribuée à l’anthropologue américaine Katarina Real 
(Catherine Royal) dont l’ethnographie constituant l’un des corpus les plus anciens et les plus 
importants sur le baque-solto, paraît en 1966. Le musicologue César Guerra-Peixe est l’auteur 
d’une note célèbre dans son ouvrage (1980 : 23) où il critique ce geste, dans lequel on peut voir 
un caractère hégémonique. 
10 « C’est une sensation bizarre, cette conscience dédoublée [double consciousness], ce sentiment 
de constamment se regarder par les yeux d’un autre, de mesurer son âme à l’aune d’un 
monde qui vous considère comme un spectacle, avec un amusement teinté de pitié 
méprisante. Chacun sent constamment sa nature double [two-ness] – un Américain, un Noir ; 
deux âmes, deux pensées, deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en guerre dans un seul 
corps noir, que seule sa force inébranlable prévient de la déchirure. […] Dans cette fusion, il 
ne veut perdre aucun de ses anciens moi. […] Il voudrait simplement qu’il soit possible à un 
homme d’être à la fois un Noir et un Américain […] » (Du Bois, 2007 : 11-12). Traduction : 
Magali Bessone. J’ajoute entre crochets les termes originaux de Du Bois. 




d’anéantir toute forme de séparation radicale entre deux pôles et de 
précisément cultiver ces « entre » déboussolant la pensée eurocentrée. 
Énoncer maracatu-de-baque-solto est déjà évoquer cette double conscience, 
car c’est associer deux pratiques et deux imaginaires dont l’historicité et la 
localité sont respectivement distancées de trois siècles, et d’environ 80km. La 
notion de maracatu renvoie à l’histoire des processions dansées et musiquées 
des nations d’esclaves de Pernambuco, au cours desquelles ces dernières 
élisaient leur roi et reine sous l’œil des autorités politiques et religieuses. Elle 
désigne plus précisément la spectacularisation post-abolition (Dantas, 1988) de 
cette pratique connue sous le nom de « couronnement des rois congo » 
(Coroações de reis Congos), symbolisant et matérialisant toujours la mémoire des 
nations africaines d’esclaves dans le Maracatu Nação. L’histoire projetée 
derrière l’énoncé « maracatu » n’est donc pas celle des prolétaires de la canne à 
sucre qui inventèrent le baque-solto en milieu rural et l’emmenèrent, au gré des 
crises de l’industrie sucrière, à Recife, où il finit par intégrer le carnaval et s’y 
voir affublé d’un nom diffusant l’imaginaire et représentant l’expérience d’un 
autre groupe social pernambucano. 
La notion de baque-solto lui est exclusive en revanche, et désigne son patron 
rythmique singulier. Bien que cette exception locale soit largement applaudie 
aujourd’hui, c’est bien la singularité même de cette expression rythmique qui 
fit l’objet de discriminations par l’institution carnavalesque. Elle exigea en 
effet des nouveaux migrants ruraux qu’ils le calquent sur le modèle du baque-
virado (Guerra-Peixe, 1980 : 91 ; Real, 1990 : 81), rythmie propre au Maracatu 
Nação. La notion de baque-solto contient les éléments portant son continuum 
propre, sa production sonore originale (la forme musicale) et ses modes 
d’exécution (la pratique musicale). Malgré les différentes tentatives de 
nomination par les folkloristes, c’est elle que les praticiens ont retenue. Il s’agit 
alors de ne pas sous-estimer cette sorte de geste baptismal soulignant 
l’évocation d’une qualité sensible et technique (littéralement « frappe rapide » 
et/ou « légère », ou encore « libérée, affranchie »), et non plus des catégories 
sociales, raciales ou ethniques. 
Le substantif baque peut être traduit usuellement par « rythme » mais 
concerne uniquement la spécificité d’un jeu percussif11. Il désigne plus 
précisément ce qui se passe entre la première et la dernière frappe sur 
l’instrument avant que s’ouvre un autre cycle (un autre baque). Il se divise en 
trois parties – introduction, milieu et finalisation – menées par le maître 
d’orchestre. Solto connote la rapidité et la légèreté, mais l’adjectif (du verbe 
soltar « libérer », « délivrer ») évoque à la fois quelque chose de l’ordre de 
l’agitation et du relâchement, une contradiction intéressante touchant à 
l’inventivité et à l’improvisation. Comme nous l’indique ici Guerra-Peixe, ce 
baque se caractérisait déjà par les phénomènes de variations :  
                                                            
11 En ce sens, les termes portugais batida (battue), pancada (frappe) et toque (touché), sont ses 
synonymes dans la terminologie musicale employée par les maracatuzeiros. 





« Dans le maracatu-de-orquestra il n’y a qu’une seule zabumba [bombo]. (…) Cette 
condition singulière permet au musicien d’exécuter des variations à volonté. De là 
le fait qu’ils appellent le toque de cet espèce de Maracatu "toque solto" ou "baque 
solto". » (1980 : 94). 
 
Ces deux expressions prises séparément évoquent respectivement deux 
faces du même phénomène, sa construction par les praticiens et sa 
construction institutionnelle et intellectuelle, mais elles distinguent aussi deux 
pratiques aux techniques différentes. « Maracatu » incarne sa modalité la plus 
rigoureusement spectaculaire où ses modes de production et de socialisation 
s’opèrent en fonction de la réception plus ou moins attendue du public. Son 
dispositif est d’ailleurs un haut lieu du tourisme et du marché de la culture 
menant inévitablement à son insertion globale, puisqu’il s’agit du carnaval. 
« Baque-solto » incarne une modalité plus locale, de l’entre soi et plus musicale 
– voire, musicienne – que spectaculaire, où ses modes de production et de 
socialisation s’opèrent en fonction de la société maracatuzeira, où la réception 
est moins en jeu que la fabrique de l’art de faire. Son dispositif est plus 
intimiste mais non moins festif, puisqu’il s’agit de fêtes organisées en milieu 
rural, les sambadas de maracatu12. On ne peut pourtant pas dissocier ces deux 
modalités de production, globale (carnaval) et locale (sambadas), car l’une sans 
l’autre n’évoque pas tout ce qui constitue la pratique du maracatu-de-baque-
solto à proprement parler. Le baque-solto incite au contraire à les penser 
ensemble, c’est-à-dire penser leur contraction, le « glocal » (Robertson, 1995). 
Dans ces deux modalités, l’enjeu est bien de « se faire un nom » ou « jouer son 
nom » : pour ce faire, les groupes et les individus tissent ensemble les enjeux 
de leur personnalité et ceux de leur capacité à exprimer la tradition, entendue 
ici comme l’ensemble des techniques, des représentations, et des pratiques de 
reconnaissance constituant le baque-solto dans la successivité du temps, et 
partagée par l’ensemble des experts formant la communauté des 
maracatuzeiros. C’est aussi la question de l’invention dans les limites de la 
tradition, et des seuils de transgression collectivement admis. Le maracatu-de-
baque-solto nous invite ainsi à penser non pas sa dualité (l’un ou l’autre) mais 
sa duplicité (l’un et l’autre). Celle-ci, identifiable tant dans ses modes de 
sociabilités que dans sa production sonore et plus généralement esthétique, 
nous embarque sur les routes de la créolisation. À travers ces deux modalités 
apparemment opposées qui connaissent à leur tour diverses configurations, il 





12 À ne pas confondre avec le samba de maracatu, une autre pratique musicale désignant un 
patron rythmique plus proche d’un mélange entre les structures rythmiques du samba et du 
maracatu-de-baque-virado. 




JOUER (DE) SES DOUBLES  
 
Le baque-solto tel qu’on peut l’entendre aujourd’hui dans l’État de 
Pernambuco, connaît deux formes d’expression différentes, dans le carnaval 
ou les sambadas. Cependant, au sein de ces différentes modalités, la formation 
et l’exécution instrumentales – vocales à part – ne changent pas. La structure 
rythmique « baque-solto » reste identifiable de l’une à l’autre. En réalité, c’est 
l’objet de la pratique qui change selon le contexte dans lequel elle est réalisée. 
On peut définir cet enjeu en terme de mode de socialisation réalisé par des 
techniques et des modalités de l’action précises. 
Pendant le carnaval, le terno joue selon deux dispositifs : au milieu de 
l’évolution chorégraphique des personnages au sol, ou depuis une scène, 
amplifiée ou non, selon l’équipement technique de la ville hôte. La section 
percussion démarre son introduction toujours seule, puis, le maître initie ou 
achève le baque à l’aide de la bengala, bâton marqueté ou en métal et de l’apito 
(sifflet) dont les coups habillent le baque ou préfigurent ses improvisations 
solo. L’orchestre déchiffre ces signes avisant la composition et la mélodie des 
poèmes à venir : marchas (quatre vers), samba-em-seis (en six vers) ou samba-em-
deis (en dix vers avec reprise sur le sixième), samba-curto (« court », en six vers 
« sachant que le premier vers peut avoir quatre syllabes au lieu de sept », 
Santos & Resende, 2005 : 31) et galopes (en six vers avec reprise sur le 
deuxième). C’est dans la reprise (amarração) au milieu des sambas et galopes, ou 
bien après la première phrase d’une marcha s’il s’agit d’une marcha miudinha 
(deux vers) ou à la fin d’une marcha commune, que le chœur intervient en 
répétant les deux dernières phrases de l’improvisateur. Généralement, c’est le 
contramestre qui répond, mais selon les groupes, quelques Baianas peuvent 
l’accompagner avec des voix nasales, aiguës et râpées, des timbres valorisés. 
Les musiciens reprennent à la fin de chaque séquence et entament de 
nouveau, au signal du maître, marchas, sambas ou galopes. Le maître et le terno 
jouent en alternance du début à la fin : en somme, le maître chante toujours a 
capella. Mais on se trouve bien dans la configuration du chant responsorial ou 
la technique de l’antiphonie (appel/réponse), commune à de nombreuses 
formes musicales populaires nées dans l’Atlantique noir, à travers laquelle 
Paul Gilroy voit notamment la « clé herméneutique de tout l’assortiment des 
pratiques artistiques noires » (2003 : 112) : 
 
« La pratique de l’antiphonie renferme un moment démocratique et 
communautaire qui symbolise et qui préfigure (sans les garantir) de nouvelles 
relations sociales affranchies du rapport de domination. Les limites entre le Moi et 
l’Autre s’estompent et des formes particulières de plaisir se créent, grâce aux 
rencontres et aux conversations qui s’établissent entre plusieurs identités raciales 
incomplètes et brisées. L’antiphonie est la structure qui abrite ces rencontres 
essentielles » (Gilroy, 2003 : 113). 
 




Le terno, dans ces deux dispositifs carnavalesques, qu’il soit sur scène ou 
dans la rue au milieu des brincantes, souligne l’activité de l’ensemble du 
groupe plutôt que sa performance musicale. Au sol, il est toujours au milieu 
des personnages qu’on peut diviser en quatre sous-groupes, les Caboclos, les 
Baianas, le couple royal, et quatre personnages burlesques dont le rôle est de 
fendre la foule pour ouvrir le passage (Catirina, Mateus, Burra Calu, et 
beaucoup plus rarement, Caçador). Le terno est le seul à ne pas se vouer aux 
circonvolutions en forme de huit caractéristiques de l’ « évolution » (evolução) 
des personnages, puisque c’est eux qui tournent autour de lui. Le maître 
d’orchestre dirige le maître Caboclo qui dirige à son tour l’ensemble des sous-
groupes, définit leur trajectoire et le temps de jeu avant d’arrêter l’évolution, 
pour commencer à chanter. Pendant ce temps, le terno suit l’ensemble dans 
une seule direction, à petits pas dansés, puis s’immobilise lorsque c’est au 
maître de chanter. Les personnages s’assoient alors sur leurs pieds ou sur une 
jambe, dans une position d’écoute : le terno, debout, les domine et le maître, en 
porte-parole13, improvise. Quand le terno joue depuis une scène en revanche, 
l’évolution ne change pas mais la relation entre le maître d’orchestre et le 
maître des Caboclos est coupée. Le cortège se voit ainsi contraint d’évoluer 
tout près de la scène, ce qui rend la pratique plus statique et annule les 
occasions de contacts avec les publics, pourtant sources des improvisations du 
maître. 
Le public du carnaval est moins un public d’auditeurs qu’un public de 
spectateurs venus admirer l’évolution chorégraphique et les costumes des 
différents personnages en scène. Dans ces deux dispositifs, c’est le spectacle de 
la « nation » dansée et musiquée qui est mis en valeur bien plus que la seule 
performance musicale, d’autant plus que la compétition, à Recife notamment, 
doit donner à voir les groupes à l’acmé de leurs performances, au sens 
qualitatif, mais surtout quantitatif du terme. Or, si du point de vue des 
danseurs, des spectateurs, du jury de la compétition et des directeurs de 
groupes, voire des touristes selon leur degré de connaissance du phénomène, 
un maracatu-de-baque-solto défilant dans la rue est forcément « complet », du 
point de vue des musiciens en revanche, et du maître en particulier, il manque 
un élément de taille. 
Cet élément est de taille puisqu’il constitue le « sens musical » du baque-
solto, et selon plusieurs témoignages, sa raison historique : il s’agit du second 
maître avec lequel le premier est censé élaborer une joute d’improvisation 
poétique. Aucune joute d’improvisation n’est audible pendant la modalité 
carnavalesque. Le baque-solto y est réduit à sa structure élémentaire : le terno 
qui bat, le maître qui improvise (et encore, ce n’est pas toujours le cas puisqu’il 
                                                            
13 On doit souligner la mise en scène de son rôle de porte-parole. À une certaine époque, on 
pouvait voir les maîtres utiliser des porte-voix, puis des hygiaphones, remplacés aujourd’hui 
mais pas systématiquement, par des micros. La puissance vocale du maître compte dans 
l’appréciation de sa prestation. 




arrive qu’un maître reprenne des toadas qu’il a déjà chantées) et le 
contremaître qui lui répond, comme s’ils ne faisaient qu’ornementer le 
spectacle, remplir des plages sonores plutôt que les construire14. Cela dit, et 
c’est ici que l’élément dynamique de la tradition musicale serait le plus vif, les 
joutes d’improvisation ont leur propre espace dans les sambadas. Là, le 
« maracatu » disparaît au profit du « baque-solto » en tant qu’il est le produit 
d’une histoire et la manifestation d’une esthétique singuliers. Les sambadas 
sont des fêtes informelles réalisées en zone rurale, souvent dans d’anciennes 
plantations de cannes (engenhos), dans la rue ou des espaces constituant les 
sièges des groupes. La spectacularité comprise comme (sur)production 
d’objets (dispositifs technologiques, costumes, accessoires…) pensés en 
fonction de la présence de spectateurs – moins d’auditeurs – et des logiques de 
l’entertainment, disparaît, mais pas la spectacularité entendue comme 
(sur)production de techniques (corporelles, de communication). Les autres 
sous-groupes de personnages incarnant la notion de « maracatu » ne sont pas 
présents en tant que tels. 
Il en existe là aussi plusieurs types : les sambadas-pé-de-barraca sont destinées 
à la répétition du groupe en vue d’une prochaine prestation (carnaval ou 
scènes événementielles diverses), où le baque-solto, scénographie à part, évolue 
dans des conditions similaires à ses prestations carnavalesques ; les sambadas-
pé-de-parede sont elles entièrement consacrées au grand événement que 
constitue le desafio, la joute d’improvisation poétique chantée et musiquée. 
L’expression « pé-de-parede », littéralement « au pied du mur », connote le 
caractère « fait maison » évoquant un certain entre soi faisant sens dans 
l’événement. Contrairement à la modalité carnavalesque, il y a très peu de 
touristes qui y assistent, et si oui ils ont déjà développé un certain intérêt pour 
elles ou en connaissent la plupart des codes. Le public se constitue ainsi 
essentiellement de maracatuzeiros ou de collègues, voisins et amis. On y 
retrouve généralement l’ensemble de la communauté musicienne de la Zona 
da Mata Norte impliquée dans les formes musicales locales (coco, coco-de-
embolada, ciranda, cavalo-marinho, frevo, baião, cantoria, forró-pé-de-serra), les 
musiciens étant très souvent spécialistes de plusieurs traditions musicales 
locales. Le public se compose donc en majorité d’experts de la tradition et 
d’auditeurs avertis. 
Au pied de ce mur, on trouve deux maîtres, l’un en face de l’autre, chacun 
tournant le dos à son terno sans être figé dans sa position, parfois sur une 
estrade qui peut être amplifiée. L’échange démarre sur la même structure 
musicale que dans sa modalité carnaval, à ceci près que rien ne se passe sans 
qu’il ne s’agisse de la conséquence de la réponse, par définition imprédictible, 
de l’autre. Le moteur de l’expression est donc l’échange et la relation que deux 
                                                            
14 C’est pourtant ce qu’ils font par définition, puisque le maître improvise. Mais l’attention des 
musiciens et du maître est toute dirigée vers l’évolution du groupe des danseurs. De plus, le 
contremaître doit répéter mot pour mot, rime pour rime, ce que le maître vient d’improviser. 




sujets sont en train de tisser, les maîtres bien sûr mais aussi les musiciens qui 
luttent pour le baque le mieux battu. Le public constitue un auditoire tout 
concentré sur le contenu et la forme de ce qui va être dit mais c’est un 
auditoire original parce qu’il danse et s’exprime oralement, au contraire des 
prestations carnavalesques où il reste planté sur des gradins ou amalgamé en 
masse indifférenciée derrière des séparateurs, jouant ainsi le rôle qu’on lui 
assigne. On y observe aussi des joutes entre danseurs qui rivalisent 
d’endurance et d’imagination gestuelle. Bref, le public ici est au contraire un 
participant actif sur tous les plans, mais il est appelé à répondre en fonction de 
la suite des événements. Tous connaissant bien la tradition maracatuzeira et ses 
codes, tout l’enjeu repose sur les modalités de leur transgression. 
Par ailleurs, le baque-solto déploie dans sa configuration carnavalesque ses 
capacités à s’adapter aux logiques globales de la société du spectacle qui, 
depuis son émergence, n’ont cessé de se transformer, du point de vue 
technologique et de l’intensification de ses échanges avec la société 
pernambucana, brésilienne, et même, étrangère. Les groupes aujourd’hui 
produisent des disques, rencontrent des artistes avec lesquels ils collaborent, 
s’initiant dans le domaine de la professionnalisation dont ils ne détiennent pas 
encore tous les codes ni les instruments, vu la difficulté de leur accès à 
l’éducation. Mais dans ce circuit élargi de relations pour lequel il doit rester 
séduisant et intelligible, il n’a pour autant aucun intérêt à perdre sa singularité 
esthétique, condition de sa contribution au carnaval et à la variété des 
expressions pernambucanas. Le carnaval est en quelques sortes son 
conservatoire. Dans sa modalité sambada il déploie au contraire ses capacités à 
explorer sa singularité au moyen d’une transgression subtile de la tradition, 
dans un réseau de relations plus restreint, mais qui ne peut se réaliser sans 
une perspective critique des experts locaux. Si elle caractérise l’espace de la 
singularité de son mode de production du sensible, elle n’en est pas moins aux 
prises avec la diversité inévitable engendrée par cette critique, la personnalité 
des maîtres, et le caractère exploratoire de l’événement. Les sambadas sont son 
laboratoire. 
Dans ces différentes modalités, le baque reste un lien structurel intéressant. 
Cette notion musico-logique pourrait matérialiser tant sa rythmicité que sa 




RÉALISER SA SINGULARITÉ 
 
L’enjeu ici est de montrer les modalités de production du divers et du 
rythme spécifiques au baque-solto, non pas pour poser des catégories mais pour 
déplier deux caractéristiques essentielles au phénomène. L’approche en terme 
de rythme et de divers pourra apparaître évidente, surtout pour un 
phénomène musical, et en particulier brésilien. Mais la spécificité du baque-




solto donne à comprendre pertinemment leur articulation, induisant une 
approche de l’expérience esthétique non désolidarisée de ses transformations 
dans le temps, consciente de sa diversité primordiale, et de son pouvoir de 
matérialiser des modes de relations sociales et de traduire des processus de 
socialisation. Il permet de comprendre la pertinence de la notion de 
créolisation pour l’appréhension des pratiques (et de la praxis) et des 
esthétiques (et de l’aisthesis), soulevée tant par des anthropologues (Ortiz, 
1991 ; Mintz & Price, 1992 ; Mignolo, 1995), que des poètes (Glissant, 1990 ; 
Benítez-Rojo, 1998, 2006). Il s’agit d’observer comment les maracatuzeiros 
portent leur pratique et sa manifestation singulière, dont l’analyse ne 
reviendra pas tout à fait à une analyse musicale (encore moins 
musicologique), mais s’approchera davantage de la perspective d’une 
anthropologie de l’esthétique élargie. 
 
La « Plantation » baque-solto, assises d’un « chaos-monde » 
On ne peut pas ne pas interroger les similarités du contexte sociohistorique 
et local du Pernambuco et particulièrement de la Zona da Mata Norte, avec 
celui des Caraïbes. 
Le baque-solto émerge après l’abolition de l’esclavage, sur les plantations de 
cannes actives depuis 1539 (Ribeiro, 1978 : 9) dans la région. La rencontre entre 
l’Indien, l’Africain et l’Européen était donc déjà consommée et la brasilidade, 
ceinte dans le caractère anthropophage des pratiques dont le Nordeste 
brésilien reste l’icône (Albuquerque Júnior, 2006), ne peut lui être amputée 
tant elle posa problème à ses premiers observateurs15. Outre les spéculations 
sur ses diverses interprétations symboliques et origines ethniques, il s’agit 
d’une tradition inventée en tant que telle au tournant du XXème siècle, 
incompréhensible sans la prise en compte de l’héritage des logiques coloniales 
et esclavagistes, de leur violence psychologique et des rapports de domination 
articulés autour de l’économie sucrière. Cet héritage est reconduit dans les 
logiques industrielles de la production du sucre, ses conséquences 
socioéconomiques et écologiques, dont l’expérience quotidienne est chantée 
dans les toadas des maracatuzeiros. On l’a vu, l’histoire de la plantation a 
modelé esthétiquement et formellement le baque-solto, structuré sa formation et 
structure encore ses devenirs. 
Bien que la Zona da Mata Norte soit caractérisée par la ruralité et la 
stérilisation des terres engendrée par leur surexploitation, ses habitants ne 
sont pas tout à fait étrangers au « peuple des eaux » (Benítez-Rojo, 2006 : 16-
17)16 dont il n’est pas si éloigné géographiquement. Les travailleurs de la 
                                                            
15 Dans une période comprise entre 1940 et 1970, Ferreira (1946), Oliveira (1948), Bastide 
(1995), Cascudo (2004), Guerra-Peixe (1980) et Real (1990) ont tous admis les limites de leur 
compréhension du surgissement du phénomène. 
16 Dans The repeating Island, “le peuple des eaux” (The People of the Sea) représentant les 
populations archipéliques, devient concept et caractérise la créolisation par leur expérience de 
la navigation et de la confrontation avec les forces naturelles ayant modelé leurs modes 




canne utilisaient les nombreuses rivières pour commercer jusqu’aux 
embouchures proches de Recife, caractérisées par l’écosystème de la 
mangrove, une autre condition archipélique. Biotope symbole de la 
régénération sur place, en acte et permanente, par la circulation et la rencontre 
des eaux – où dans le trouble de la boue et l’odeur fétide des organismes en 
décomposition se réalise en fait la fertilisation et la re-germination de ce qui, 
après le choc primordial, était voué à mourir – elle a inspiré aux penseurs de la 
transculturation et de la créolisation de quoi forger le paradigme de la 
liquidité comme « nouveau » processus d’interrelation (de socialisation), bien 
avant les paradigmes socio-économiques des théories du global et de la 
mondialisation. Il n’est pas étonnant que les principaux acteurs 
pernambucanos de la musique globale et/ou industrielle réunis sous la 
bannière du « mouvement »17 Mangue Beat ou Cêna Mangue initié dans les 
années 1990, aient pris la mangrove pour métaphore, et les sonorités du baque 
solto comme composant. 
 
« Au milieu des années 1991, en divers coins de la ville, un laboratoire de 
recherche et de production d’idées pop a commencé à surgir. L’objectif était 
d’engendrer un "circuit énergétique" capable de connecter les bonnes vibrations de 
la mangrove avec le réseau mondial de circulation des concepts pop. Image-
symbole : une antenne parabolique plantée dans la boue. »18 
  
Ce sont les mêmes, notamment le groupe Chico Science & Nação Zumbi, 
qui ont opéré aux premiers gestes de déplacement du baque-solto, pourtant si 
local et rural, à l’intérieur d’une musique « pop » urbaine et globale. 
De plus, la société pernambucana est reconnue pour la grande vitalité de sa 
créativité artistique et, notamment « populaire », qu’elle soit incarnée par le 
nombre élevé des formes locales dites traditionnelles ou folkloriques, ou par 
lesdites « nouvelles musiques » comme le Mangue Beat ou la production 
d’artistes que l’industrie musicale et les grands distributeurs labellisent par 
« Música Popular Brasileira » (MPB) (comme Lenine), ou « musiques du 
monde » (comme Renata Rosa, Mestre Ambrósio, Antônio Nóbrega, Siba e a 
Fuloresta do Samba, Maciel Salú e o Terno do Terreiro, Silverio Pessoa…), des 
                                                            
d’expression, de perception et de relation au monde (Benítez-Rojo, 2006 : 17). Notons par 
ailleurs que Glissant ouvre sa Poétique de la Relation (1990) par deux paraphes significatifs : 
“Sea is History” (Derek Walcott) et “The unity is sub-marine” (Edward Kamau Brathwaite). 
17 L’ethnomusicologue Carlos Sandroni (2009 : 64) remet en question l’étiquette 
« mouvement » pour ce phénomène en mettant en lumière la variété de ses productions. 
18 Le premier manifeste du Mangue Beat, Caranguejos com cérébro (« Des crabes avec un 
cerveau », les crabes représentant la nouvelle génération des mangueboys et manguegirls) a été 
écrit en 1993 par Fred Zéro Quatro, membre du groupe Mundo Livre S/A, considéré comme 
l’un des plus importants instigateurs et pionniers du mouvement, avec le groupe Chico 
Science & Nação Zumbi. En accès libre : 
http://www.fafich.ufmg.br/manifestoa/pdf/caranguejos 




artistes qui ont tous travaillé à un moment donné à partir des spécificités 
musicales du baque-solto19. 
 
Diversités 
« Les maracatu-de-orquestra ne nous paraissent rien d’autre que le mélange (mistura) 
ou la fusion (fusão) d’éléments pris aux anciens maracatus de Recife, et à ceux 
originaires de localités diverses de l’État de Pernambuco, en tous cas 
musicalement, cela s’éclaircit-il » (Guerra-Peixe, 1980 : 98). 
 
Le baque-solto est né divers et de la diversité locale, mais la littérature 
folkloriste qui suit l’une des seules analyses musicologiques qui en ait été faite 
jusqu’à présent, l’a décrit à travers une sémantique du métissage 
stigmatisante. Il aurait amalgamé (i.e. usurpé) des patrons rythmiques déjà 
existants comme le baião, le frevo, et la marcha (militaire) (Guerra-Peixe, 
1980 :103). Or, comme le signalent Santos & Resende, ni baião, ni frevo ne sont 
plus audibles dans le baque-solto aujourd’hui (2005 :31). Et il n’y a jamais eu 
non plus de marcha sans qu’elle y soit jouée « solta ». Pour illustrer les 
négociations entre ses assises musicales et ses mutations, on peut utiliser la 
notion de « créolisation musicale » que l’ethnomusicologue Monique 
Desroches (1992) a pensé à partir de pratiques antillaises. Pour elle, la 
« créolisation musicale » est la résultante de quatre principaux processus de 
transformation : 1) suppression ou addition d’éléments musicaux par rapport 
à un bloc d’origine qui, lui, est resté inchangé ; 2) transformation d’éléments ; 
3) changement dans la finalité de l’événement ; 4) création entièrement 
nouvelle (Desroches, 1992 : 6). Dans le cas du baque-solto, ces processus à 
l’œuvre sont fortement orientés par ses deux modalités d’exécution. 
Premièrement, entre le peu d’archives dont nous disposons et ce qu’on peut 
entendre aujourd’hui, des changements se sont bien produits dans « la facture 
instrumentale et les modalités d’en jouer », ayant donné naissance à une 
rythmie et des timbres nouveaux qu’on ne retrouve ni en Afrique, ni au 
Portugal, ni au Brésil : le baque-solto lui-même. C’est pourquoi, comme le bélè et 
le gwoka pour la Martinique et la Guadeloupe selon elle, le baque-solto pourrait 
être « le(s) plus repésentatif(s) du processus d’identification culturelle, 
[pernambucano] d’abord, [local] ensuite » (Desroches, 1992 : 12), mais peut-
être pas brésilien. En effet, les rares formes récemment écloses dans le 
Pernambuco et dont on ne trouve pas de variations locales, comme le frevo ou 
le caboclinho, réintroduisent de l’ibéricité et de l’indianité dans la polarité afro-
européenne largement diffuse dans l’approche des formes musicales 
brésiliennes, et dont le samba reste, hors Brésil, la représentation absolue. Et 
rappelons ici que l’erratisme propre à la Relation chez Glissant est impossible 
s’il n’a que deux variables (1996 : 85). Il est né imprégné d’autres traditions 
locales pratiquées à l’époque en zone rurale, mais pas seulement des formes 
                                                            
19 Voir une discographie non exhaustive en fin d’article. 




dites noires ou afro caractérisées par un ensemble de percussions, la 
polyrythmie, la syncope et le système de chant en appel/réponse comme dans 
les cambindas, conçues par plusieurs auteurs (Brandão, 1957 ; Real, 1990 ; 
Guerra-Peixe, 1980) comme son ancêtre direct, la version locale rurale des 
« nations africaines » de Recife. En effet, un autre modèle vocal, celui de la 
cantoria et du repente pour l’improvisation chantée, y ont tout autant 
d’importance. La performance vocale dans la configuration des joutes diffuse 
un imaginaire ibérique voire occitan, incarnant précisément la musicalité 
nordestine (Santos, 2006 : 16) au Brésil20. L’héritage africain n’est d’ailleurs pas 
mis en avant comme racine embryonnaire par les maracatuzeiros, bien qu’il soit 
énoncé et valorisé. Ils n’ont pas cédé à la logique analytique afrocentrée de ses 
débuts, dont le texte « Xangôs et Maracatus » de Roger Bastide, reste un 
exemple flagrant (1995 : 198-201, 212). Par là, ces paysans de la canne 
précarisés à tous les niveaux, montrent qu’ils pratiquaient déjà une certaine 
forme de créolisation. En effet, à la diversité instrumentale visible et audible, 
s’ajoute la spécificité du baque-solto faisant qu’aucun timbre supposément 
« ethnique » (africain par le gonguê et la porca ; européen par les cuivres et le 
jeu sur le tarol connotant la fanfare militaire ; indien par le mineiro) ne domine. 
En ce qui concerne la « transformation d’éléments » (2) (Desroches, 1992), 
Guerra-Peixe notait la disparition d’instruments en « bois, corde et peau » 
dans les groupes qu’il observait, où déjà « toutes les percussions [étaient] en 
métal » (1980 : 101). Les témoignages des praticiens sont quant à eux 
franchement variés, certains affirment que tout aurait commencé au milieu 
d’une ronde avec deux chanteurs façon cantoria, joutant en s’accompagnant 
d’une guitare (viola), d’autres évoquent la formation aléatoire et progressive 
d’un orchestre, puisque tout aurait commencé avec les seules voix et le son des 
cloches de bouviers que les paysans allaient faire sonner pour aumône devant 
les maisons des riches propriétaires en vue du carnaval à venir. L’introduction 
des voix féminines à la réponse daterait des années 1970, moment où des 
femmes viennent substituer les hommes qui incarnaient jusqu’alors les 
personnages féminins des Baianas. On comprend avec ces seuls exemples que 
l’histoire de sa formation instrumentale reste encore à faire mais qu’il est vain 
de chercher à en trouver une origine primordiale. 
Quant au « changement dans la finalité de l’événement » (3) (Desroches, 
1992), la plus grosse opération est imputable à la FCP et à la Commission 
Carnavalesque de Pernambuco projetant pour la première fois le baque-solto 
hors de son réseau local restreint. Au fur et à mesure des années, il est devenu 
une forme musicale emblématique de la singularité culturelle pernambucana 
largement utilisée par les circuits touristiques et les politiques culturelles 
visant l’exaltation de la richesse culturelle locale, à l’échelle fédérale et 
                                                            
20 Le film Saudade do Futuro, qui a connu un immense succès, revient sur la trajectoire du 
repente à São Paulo, montrant les Nordestins autrement qu’à travers leurs devenirs concierge 
ou portier dans les grandes métropoles du Sud. Le futur, pour eux, est dans le repente. 




internationale. Structurellement, son passage à la scène hors du dispositif 
carnavalesque a réduit les tours de chants, et, avec l’introduction de 
thématiques imposées comme enjeux de l’improvisation poétique solo ou en 
desafio, le dispositif de contraintes pour l’improvisateur est radicalement 
transformé. Ce passage à la scène, cela dit, expose encore rarement ces joutes, 
comme si cette modalité n’était pas encore audible pour un public mainstream, 
comme si la rue et un public restreints s’y prêtaient mieux. 
Enfin, bien que hyper-local et hyper-rural, le baque-solto est aujourd’hui au 
cœur du phénomène de « création entièrement nouvelle » (4) (ibid.). De 
nombreux sociologues et ethnomusicologues21 ont livré des travaux 
relativement récents sur l’éclosion du phénomène Mangue Beat sans pour 
autant évoquer la notion de créolisation22 – mal accueillie par les postcolonial 
studies aux États-Unis (Benoist, 1996 : 15-16) mais beaucoup mieux au Brésil à 
travers notamment les poètes francophones (Reis, 2009 : 89-90). Serait-ce parce 
que la « Relation » au Brésil s’est réalisée ? La production de la scène Mangue 
caractérisée, selon les mots de Chico Science, par la mise en contact de la 
« musique régionale » (ciranda, frevo, maracatu… de raiz, i.e. « de la racine ») et 
d’une « vision pop mondiale » (funk, hip-hop, soul, punk, new-wave et heavy 
metal, in Souza, 2001 : 1-3), mais aussi celle des artistes cités plus haut 
catégorisés en MPB ou musiques du monde, sont le résultat inédits de la 
créativité à l’œuvre dans cette créolisation. 
Depuis une trentaine d’années donc, le baque-solto fait l’objet 
d’expérimentations musicales, mais souvent à l’initiative de musiciens ayant 
étudié à l’université ou en conservatoire et s’étant déplacés en zone rurale. Or, 
la trajectoire inverse est beaucoup plus rare. Les maîtres de baque-solto 
porteurs d’une longue expérience de la tradition apprise par observation, 
répétition et imitation sans théorie ni méthodologie systématisées, font 
rarement la démarche inverse, manque de moyens logistiques et économiques 
oblige. Cependant, Mestre Zé Duda, maître du groupe Maracatu Estrela de 
Ouro de Aliança vient de déroger à la règle. Il partage et la scène et l’affiche 
aux côtés de Jorge Mautner, célèbre compositeur-musicien-interprète 
(catégorisé MPB) brésilien, grâce à un projet initié en 2009, Kaosnavial23, 
contraction de caos (chaos) et canavial (plantation de canne), reflet s’il en est de 
la thématique qui nous occupe ici. Jorge Mautner est connu pour avoir 
composé, avec Nelson Jacobina, la chanson « Maracatu Atômico » pour 
Gilberto Gil en 1972, tube national repris par d’innombrables musiciens et 
                                                            
21 Bezerra (2006) utilise le paradigme de l’anthropophagie, Tesser (2008) et Morais de Souza 
(2001) utilisent le champ sémantique de l’hybridation. Tous, y compris Sandroni (2009), 
développent la question local/global sans parler toutefois de “glocal”. 
22 Rejane Calazans (2008:183) parle de “croulização” à partir de la définition de M. L. Pratt in 
Imperial Eyes: travel writing and transculturation (London: Routledge, 1992) pour enfin lui 
préférer les notions d’entre-deux et d’interstices de Homi Bhabha. 
23 Ce projet a été idéalisé par Afonso Oliveira, producteur du groupe et Jorge Mautner, avec le 
soutien de la FUNARTE, de la FUNDARPE et du Ministère de la culture (MinC). 




groupes24 – dont bien sûr Chico Science et Nação Zumbi qui en ont enregistré 
des versions « atomic », « trip-hop », et « ragga » – et pour s’être intéressé dans 
divers essais25 à la notion de « chaos » avec un K, définie comme « tension 
dramatique, qui rend fou, purificatrice, de l’existence. Tension qui augmente 
toujours, tension contradictoire des états d’âme les plus opposés et divers, 
convergeant toujours vers une tension plus grande » (Mautner, 1985, 4ème de 
couverture)… Un chaos « qui se répète » à la Benítez-Rojo, s’il en est. Mestre 
Zé Duda s’y prête à un tour de chant exceptionnel et encore sans nom, vu son 
caractère inédit, bien qu’on puisse se douter que les distributeurs se 
disputeront les étiquettes MPB s’ils donnent la préférence à ce vétéran et 
pionnier de la MPB qu’est Mautner, ou « musiques du monde » pour ceux qui 
privilégieront l’accent local/régional porté par quelques instruments et la voix 
du maître26. On assiste ici à un renversement dans l’histoire des déplacements 
du baque-solto puisqu’à ma connaissance, dans l’histoire récente de la 
professionnalisation et de l’ouverture au marché de cette pratique musicale, 
c’est la première fois qu’un maître de l’extérieur vient bousculer les 
codifications vocales et musicales de sa tradition. Et pour Mautner, Zé Duda, 
chantant du haut de ses 80 ans, ne fait que produire du « Kaos », avec un K 
(Assumpção, 2008). 
La « créolisation musicale » est ainsi manifeste dans notre objet d’étude 
dont nous ne pouvons relater ici l’exhaustivité des mutations intervenues. 
Rappelons que le maracatu-de-baque-solto a longtemps été discriminé justement 
pour ne pas présenter a priori de capacités d’ouverture, pour son impureté 
musicale, pour ses imitations, pour sa provenance rurale et son expression 
paysanne. Or, on mesure ici la rapidité de sa trajectoire et sa compétence 
mutationnelle à épouser l’accélération et l’intensification des échanges propres 
aux définitions anthropologiques de la globalisation, que les folkloristes 
auraient pu entrevoir, alors même qu’ils tentaient de penser à l’époque, avec 
les artistes du Modernismo, la préhistoire de ce qu’on pourrait appeler une 
forme de créolisation « à la brésilienne ». 
 
Rythmicités 
On a déjà vu l’importance de la notion rythmique de baque, tant au niveau 
formel que symbolique. Il faut maintenant développer dans sa dimension 
esthétique cette rythmicité singulière, qui s’institue dans le corps et ses 
                                                            
24 On peut écouter sur des serveurs en accès libre plus de 18 versions différentes. Voir 
discographie en fin d’article. 
25 Kaos, 1963 Martins Editora ; Fundamentos do Kaos, Ched Editora, réédités dans son œuvre 
écrit, Mitologia do Kaos, Obras completas, 2002 Editora Azougue. 
26 J’accompagne ce projet qui pose par ailleurs la question complexe de l’institutionnalisation 
et de la patrimonialisation entre deux institutions du patrimoine culturel immatériel brésilien : 
les Pontos de Cultura a priori tournée vers les acteurs du patrimoine en question ; l’IPHAN et 
l’UNESCO-Brésil, a priori tourné vers la mondialisation des valeurs du patrimoine. Les deux 
maracatus y sont actuellement en phase d’enregistrement. 




prolongements (les instruments), et les investit de temps, pour observer les 
« techniques de relation » (Glissant, 1990 : 180) qu’elle met au jour. Cette 
rythmicité inclut le concept de rythme tel que proposé par Pascal Michon 
(2005), « compris comme forme du mouvement de l’individuation, ou encore 
comme organisation temporelle complexe des processus par lesquels sont 
produits les individus psychiques et collectifs », et visant « à développer un 
point de vue analytique et normatif susceptible de nous aider à comprendre et 
à agir dans le monde et l’empire fluides qui viennent de se former » (2005 : 17). 
En réassociant les trois dimensions du rythme en tant que « formes sociales, 
corporelles et langagières » (ibid.) auxquelles nous n’avons accès 
qu’historiquement et dans des phénomènes toujours situés sachant que les 
rapports de l’une aux autres changent dans le temps, cette définition 
paradigmatique du rythme renvoie irrémédiablement à la fabrique d’une 
politique. Selon Henri Meschonnic, pour qui « la poésie est essentielle à 
l’anthropologie » (2009 : 707), « la critique du rythme est un révélateur des 
théories de la société. C’est que le rythme est un marquage de la subjectivité, 
son système, l’histoire d’un sujet à travers son discours. […] Le mouvement de 
l’énonciation. Le situé et le situant. […] Il manifeste le sujet comme un 
inachevable, une fonction de l’individu qui ne peut y être qu’entier et 
fragmenté » (ibid. : 707). Et ainsi,  
 
« La théorie du rythme est politique. L’empirique, non le monisme, est ce qui est 
opposé ici au dualisme du signe. Le rythme déborde la partition du signe. C’est 
l’empirique dans son historicité, irréductible au tout en deux. […] L’empirique, 
pas l’empirisme. La théorie du langage et de l’histoire est aussi une poétique, la 
poétique de la société. Si celle-ci est absente, il n’y a pas de théorie de la créativité, 
il manque le rapport qui construit l’individu et la collectivité l’un par l’autre 
(Meschonnic, 2009 : 715) ».  
 
Partant, une ethnographie musicale dans la perspective d’une 
anthropologie de l’esthétique déborde-t-elle largement la question artistique, 
et se doit d’interroger, outre comment naît et est produite précisément la 
forme musicale, quelles nouvelles formes de sociabilités et quels nouveaux 
réseaux de relation elle produit. Il se pourrait bien que le « régime 
d’identification de l’art » (Rancière, 2004 : 17), permettant aux maracatuzeiros 
de reconnaître le baque-solto comme leur esthétique singulière, soit un système 
rythmique parce que défini sur le plan musical, choral, prosodique, (et 
chorégraphique) mais aussi dans les reconfigurations de ses sociabilités, par 
les logiques de l’improvisation. 
On a vu que le baque-solto déployait deux types d’improvisations en 
fonction du contexte dans lequel elles étaient proférées, les modalités carnaval 
et sambada-pé-de-barraca où le maître improvise seul, et la modalité sambada-pé-
de-parede, où un maître répond à un autre maître dans un défi musiqué. 
Rappelons-nous qu’en plus des contraintes psychologiques et culturelles, le 
dispositif de contraintes respectif à chacune (contexte architectural et social de 




l’énonciation, rapports de proxémie), transforme à la fois les échanges entre le 
public et le chanteur, et l’« œuvre » qu’ils accomplissent ensemble. 
La notion d’improvisation trouve dans le cas de l’improvisation poétique 
une rythmicité proche de celle de la créolisation. Cet « art du jaillissement » 
(Laborde, 2005 : 91) ne nous intéresse pas en tant que résultat de l’action 
improvisée (l’ « objet » esthétique, la toada) mais en tant que situation 
d’improvisation (une « relation » esthétique, l’acte et les conséquences de sa 
perception). Pour cela, il faut admettre, avec Denis Laborde citant ici Alfred 
Schütz, que son intérêt n’est pas « l’actum (l’acte effectué), mais l’actio (action 
comme agir en cours) » (2005 : 91). La définition qu’en donne 
l’ethnomusicologue – « comme savoir-faire, cet art d’improvisation poétique 
est l’accomplissement d’une tâche spécialisée de saisie vocale de mots et 
d’énoncés assemblés dans l’instant de la profération » (2005 : 294) – met en 
lumière son mode performatif. Et s’il y a un modèle musical par lequel la 
créolisation est souvent imagée, c’est bien l’improvisation. Pour le poète 
cubain Benítez-Rojo, l’improvisation est l’une des plus importantes 
dynamiques travaillant au décentrement du système polyrythmique (2006 : 
18) : à l’image du monde, il contribue à « l’élargissement du jeu des 
différences » (ibid. : 20). L’improvisation est donc contenue dans la notion de 
polyrythmie27, tout aussi opératoire pour décrire le travail de la créolisation à 
l’œuvre dans le baque-solto. 
Les tiradores de loas parlent plus communément de « cantar de improviso », 
chanter à l’improviste, que de « improvisar », bien qu’ils l’emploient de plus 
en plus, changement conséquent d’un contact répété avec les musiciens 
professionnels. Cela révèle bien entendu une idiosyncrasie langagière propre 
au Nordeste et au jargon maracatuzeiro – et à celui des pelejas, trovas, cantigas, 
repentes, d’autres formes d’improvisation poétique pratiquées dans la région, 
(voir Santos, 2006) – mais aussi une affection particulière au fait qu’avant 
d’improviser une improvisation, ils chantent des « choses » qui ont la forme et 
la qualité de l’improviso, de « l’inopiné, du soudain, de l’imprévu »28. Ou de 
l’imprédictible, dirait Glissant (1996 : 89). 
Les deux modalités sont soumises aux logiques classiques de 
l’improvisation, mais la modalité sambada-pé-de-barraca ramène le maître seul 
face au public, face à lui-même en quelques sortes. Il se trouve alors en proie 
aux modalités du jaillissement et à l’efficacité de la préparation de sa 
composition, bref, à des questions de méthodes et techniques. Or, dans le 
baque-solto, les représentations des maîtres autour du phénomène d’écriture et 
de préméditation sont au centre du problème, d’autant plus cardinal qu’ils 
                                                            
27 « La notion de polyrythmie (des rythmes coupés au travers par d’autres rythmes, qui sont à 
leur tour coupés par d’autres rythmes) – si elle nous mène au point où le rythme central est 
déplacé par d’autres rythmes d’une telle façon qu’il ne fixe plus aucun centre, jusqu’à se 
transcender en un état de flux – pourrait justement définir le type de performance qui 
caractérise la machine culturelle caribéenne. » (Benítez-Rojo, 2006 : 18) 
28 Voir Dicionário Houaiss da lingua portuguesa, entrée “Improviso” (2004 : 1787). 




sont souvent analphabètes ou illettrés et développent un malaise – parfois, un 
complexe d’infériorité – face à ces formes de connaissance ou de production 
de la connaissance. La plupart d’entre eux évoque le fait de n’avoir pas besoin 
de technique spécifique, ou se moque, pas toujours légèrement, des plus 
jeunes qui travaillent « au carnet », c’est-à-dire en collectant des mots ou des 
expressions qui riment pour les apprendre par cœur. Il s’agit bien d’une 
réaction contre ceux qui maîtrisent l’outil de l’écriture, les « autres » des 
maracatuzeiros qui détiennent certains devenirs du baque-solto puisque, grâce à 
ces instruments, ils en négocient la visibilité et la valeur marchande. 
L’improvisation chantée dans le baque-solto est moins l’art de la composition 
systématisée et « professionnelle » (comme le bertsulari basque, cf. Laborde, 
2005) que celui de l’art d’une incorporation non-dite faisant que les 
improvisateurs sont tellement imprégnés de la tradition après avoir entendu 
les autres et parfois même appris leurs rimes par cœur, qu’ils sont à l’aise pour 
s’engager. Ils sont néanmoins aux prises avec cette incorporation qui peut être 
enfermante à force d’avoir modelé des gestes (et même un imaginaire). Une 
action vocale d’innombrables fois répétée implique que le chanteur puisse se 
prendre dans ses propres vices, cauchemar de tout improvisateur. Dans ces 
conditions, comment maintenir des codes sans figer la tradition ? Comment se 
vouer à l’imprédictibilité de conduites esthétiques dans les modalités du 
même ? Mais sans l’avoir répétée d’innombrables fois, il ne l’aura jamais 
suffisamment incorporée pour n’avoir plus à y penser – et laisser ce vide 
instituant une forme d’ « opacité » propice au jaillissement de la créativité 
« qui anime la transparence imaginée de la Relation » et « préfigure le réel 
sans le déterminer a priori » (Glissant, 1990 : 206) – au moment d’improviser. 
Ces questions se posent davantage encore au praticien d’un art de faire où les 
techniques du corps et musicales ne sont pas particulièrement 
prodigieuses/virtuoses et impressionnantes comme ici. Si un musicien de jazz 
ou un danseur a coutume de développer des techniques à partir des 
techniques mêmes de son apprentissage de manière à désapprendre ce qu’il a 
longuement acquis pour pouvoir s’en libérer, les tiradores de loas eux, 
revendiquant toujours l’inutilité d’une méthode d’apprentissage ou de 
désapprentissage, comptent davantage sur les dieux, mais aussi et surtout, sur 
leur environnement direct et sa complexité (« l’entour » chez Glissant). On le 
comprend, le problème ici est moins la peur de la « page blanche » ou du 
« trou noir » que, au fond, l’ennui de la routine. Ils semblent à l’aise lorsqu’ils 
se sentent en danger, moment où la pression est propice au jaillissement. Et un 
tirador de loas qui a une longue expérience de maestria du baque-solto a toujours 
ce goût de déjà vu et de déjà fait qui le fait parfois se sentir au service du 
public, sans engager profondément ses potentialités. 
L’autre forme de sambada interroge de manière plus originale l’enjeu de 
l’improvisation chantée dans le baque-solto. Les sambada-pé-de-parede figurent 
en effet le dispositif du régime de la joute, et plus précisément, de la répartie. 




Il donne un autre rythme et un autre timbre à la performance musicale, mais il 
en modifie aussi totalement l’enjeu. 
La joute est liée au jeu, et pour trouver sa pleine expression, sa part ludique 
doit entremêler compétitivité et relation de plaisir. En effet, les jouteurs jouent 
sérieux. Bien sûr, le but de chaque maître est d’avoir le dernier mot. D’en finir 
avec l’autre. De le « mettre six pieds sous terre », « dans sa tombe », de « le 
faire tomber », de l’ « entraver », de « le faire trébucher ». Or ce qui est valorisé 
dans ces joutes, c’est leur longueur : elles doivent se prolonger et construire de 
la durée. Mais ce qui les prolonge n’est pas une temporalité linéaire et 
continue, dans le cas présent c’est le rebond caractéristique de la répartie. On 
est donc dans une logique interruptive contenue chez Glissant dans l’idée de 
« chaos-monde » (1996 : 82) et d’ « accident poétique » (1990 : 153), et chez 
Benítez-Rojo dans celles de « polyrythmie » (1996 :18) et de « Chaos, où 
chaque répétition est une pratique qui entraîne nécessairement une différence 
et un pas vers le néant » (1996 : 3). Quand on dit au Brésil « De repente… », on 
veut, selon le ton employé, signaler la soudaineté de l’événement, ou « 
indiquer la possibilité ou le doute »29. En d’autre terme, du potentiel et de la 
contingence. Ce possible et cet imprédictible sont contenus dans le rebond, 
temps suspendu de la joute, prometteur d’inédit. Le rebond qui intervient 
entre chaque toada improvisée donne aussi à l’autre l’occasion d’une nouvelle 
chance. Moins au sens de lui permettre de se racheter que d’opérer à une 
nouvelle action, qui contient elle-même par ailleurs une faute potentielle. Car 
on vous pousse à transgresser, mais cette transgression doit rester dans les 
limites de la tradition, c’est-à-dire aussi une série de codifications. Et l’enjeu 
réel réside ici dans le fait de transgresser sans faire mourir l’occasion de 
l’échange. Car si la transgression de la règle du jeu est trop forte, elle rompt le 
fil de l’improvisation, et désorgani(ci)se l’autre improvisateur au point qu’il ne 
peut plus poursuivre. De là, l’attention cognitive reprend le dessus. Le fil se 
rompt, et l’occasion du rebond s’évanouit. Pratiquer le repente au contraire, 
pratiquer le rebond, c’est engager l’autre à s’exprimer. C’est s’engager, aussi, à 
l’écouter. En cela, on peut voir la joute comme un exercice profondément 
démocratique, en particulier parce qu’elle entérine une forme conflictuelle 
constructive. Car ce qu’elle produit avant tout est bien une éthique de la 
rencontre, ou mieux, ce que François Laplantine appelle une « écriture de la 
relation » : 
 
« Une écriture de la relation est celle de la conflictualité démocratique. Pensée du 
contre (non du consensuel), de l’avec (pas de la domination) mais surtout de 
l’entre (expérimentation des formes de la rencontre et des manières d’en rendre 
compte) » (Laplantine, 2009 : 36). 
 
                                                            
29 Dicionário Houaiss da lingua portuguesa, entrée « Repente » (2004 : 2430). 




Défier l’autre, c’est aussi escompter de l’autre. Évidemment, l’agressivité, la 
malice et la provocation existent dans les énoncés. Deux personnalités sont 
l’une en face de l’autre et tentent de se déstabiliser, en vérité, de « se faire 
tomber ». On pourrait dire que l’on se trouve entre les dirty dozens nord-
américains qui touchent aux références familiales et mettent en exergue les 
défauts et échecs de l’autre non sans l’insulter (typiques du repente), et la 
poésie des cantigas nordestines, où la plastique de la rime joue sur le sens et 
bâtit l’univers poétique. C’est là que le jeitinho – mode de navigation sociale 
condensant ladite brasilité – et la fameuse malice brésilienne (la malandragem), 
voire la mandinga dès lors qu’elle est teintée de croyances en des divinités 
supérieures (comme c’est souvent le cas chez les maracatuzeiros), se 
matérialisent. Mais en outre, la virtuosité des maîtres s’exprime et est 
reconnue dans le soutien de la joute : on renvoie la balle, on laisse l’autre 
s’exprimer, on l’écoute attentivement, et on le met à l’épreuve. D’autant mieux 
qu’on espère qu’il renverra une mise à l’épreuve d’un même niveau, sinon 
plus haut. Mais pour accéder à l’autre, encore faut-il l’écouter et l’observer lui, 
au lieu de s’écouter parler soi, avant de prétendre pouvoir alimenter le terrain 
en le fertilisant. Comme si l’enjeu de ces joutes, au fond, était une mise à 
l’épreuve de soi par l’épreuve des autres. Le rapport à la transgression que ces 
joutes dessinent concerne la manière dont on va s’approprier ce que l’autre dit 
et la façon dont il va transformer ce qui se préformait déjà dans sa tête avant 
même que le rebond ne lui en donne l’occasion. Ce n’est plus l’un après 
l’autre, l’un derrière l’autre, mais c’est l’un par l’autre. La sambada-pé-de-parede 
propose un dispositif entièrement tendu vers ce moment du rebond qui 
condense l’entre-deux du jeu de la collectivisation. Puisqu’il condense les 
prises de risque dans ce bref moment d’une solitude pleine, il dégage ces 
maladresses qui rendent leur sapidité au sentiment de déjà vu du geste et déjà 
entendu de la parole. Mais plus intéressant, il exige de l’autre autant qu’il 
exige de soi à jouer de ces formes apparemment fixes de faire et de dire. On 
assiste bien alors à une « écriture de la relation » entendue comme 
interruptive, imprédictible, et qui se répète, conditions de la créolisation. Le 
mode d’être maracatuzeiro, qui est manifestement un mode de faire et d’être 
sensible, c’est d’être singulier dans la collectivité tout en fabriquant de la 
collectivité. Ou, comme dirait Glissant, « la possibilité pour chacun de s’y 
trouver, à tout moment, solidaire et solitaire » (1990 : 145). Comme si la 
singularité n’était réalisable que précisément dans un processus de 
créolisation qui est un processus de mutation dont la spécificité repose sur la 





Les modes de production et les modes de socialisation du maracatu-de-
baque-solto semblent bien manifester une créolisation toujours à l’œuvre où 




rythme et divers sont des forces mouvantes et créatrices. Cette « force 
poétique » n’a rien d’abstrait et ne se dissout pas dans les limbes liquides d’un 
monde uniformisé. Pris entre deux formes de mettre au jour leur pratique, les 
maracatuzeiros développent une multitude d’échappatoires faisant qu’on ne 
peut jamais les réduire au statut de sujet de. 
En tant que pratique musicale, le baque-solto s’impose en modèle de fabrique 
de « techniques de relation ». Recomposition de fragments établissant sa 
propre Plantation, de plus en plus reconnue en tant que telle et sollicitée pour 
elle-même par ses « autres », il exprime, selon qu’il est aux prises avec le 
circuit ouvert globalisé de la musique ou avec l’entre soi et ses crispations 
identitaires, une critique permanente contre l’enfermement, la catégorisation, 
et l’exclusion. Dans ses manières de faire comme dans ses manières de se 
relationner au monde. 
De condition carnavalesque, il figure bien cette « machine spécialisée dans 
la production de bifurcations et paradoxes » (Benítez-Rojo, 1996 : 25) pouvant 
incarner ses compétences à se mouvoir dans le monde fluide, pénétrer des 
expressions nouvelles ou s’en laisser imprégner alors même qu’il reste 
identifiable et travaille à cultiver ses « idiorrythmies », inatteignables et 
utopiques comme le rappelle Barthes (2002 : 25). Mais c’est surtout les 
manières dont il est mis au jour et exprimé qui matérialise ses créolisations 
sonore et sociale, et exemplifient l’appareil conceptuel – qui vraiment est 
matériel – pensé pour exprimer cette dynamique. 
Les maracatuzeiros ont choisi les logiques de l’improvisation comme moyen 
d’expression. Dans sa configuration carnavalesque, l’espace où il doit 
légitimer sa place dans l’espace socio-esthétique pernambucano, le baque-solto, 
un individu collectif seul contre ses autres, se démêle avec la suite rythmique 
du jaillir, composer, incorporer, désapprendre se connaître et s’engager, 
l’exhortant à cultiver sa singularité. Dans sa modalité sambada, l’espace interne 
à sa propre communauté, chaque maracatuzeiro (individus psychiques aux 
prises avec le carcan de la tradition) utilise la suite rythmique du prolonger, 
rebondir, engager l’autre et renchérir, soit la répartie pour politique, 
établissant ainsi l’exercice de la démocratie. 
Et c’est avec le rebond qu’il traite ses contradictions et celles des autres 
entités (musicales, socioculturelles, économiques, institutionnelles, politiques) 
qu’il rencontre. Il s’agit bien d’une pratique du chaos entendu comme 
« poétique de la relation », intervenant par répétition dans une logique 
interruptive mais qui se nourrit de ses propres sources et compétences, 
réalisant dans ses errances, qui sont des empiriques, l’opacité provoquée par 
l’imprédictibilité de l’acte et la diversité de ses réceptions. 
Comme si le baque-solto nous ramenait aux confins de l’enjeu de la relation 
humaine. Qui n’a rien d’illusoire ou d’abstrait puisqu’il se produit : « Le 
performer, écrit Benítez-Rojo, à travers sa performance, peut résoudre le 
paradoxe de son identité. Mais seulement poétiquement » (1998 : 61). 
L’identité qui les préoccupe n’est pas territoriale, ni raciale, ni nationale : c’est 




une esthétique, une praxis poétique dont ils n’ont de cesse d’explorer les 
rythmes, et fabriquer à travers eux de la Relation, ou « l’expression d’une force 
qui est aussi sa façon : ce qui se fait du monde, et ce qui s’y exprime » 
(Glissant, 1996 :174). 
Pour finir, on perçoit que les créolisations à l’œuvre dans le baque-solto 
dépassent largement l’anthropologie du fait musical. Rythme et diversité 
appréhendés ensemble pourraient par ailleurs préfigurer une heuristique pour 
l’analyse des pratiques humaines, plus ou moins organisées, plus ou moins 
spectaculaires, plus ou moins extra-quotidiennes, plus ou moins artistiques, et 
poser les jalons d’une anthropologie de l’esthétique en tant que perspective 
analytique. L’objet esthétique ne dit rien en lui-même comparé à ses modalités 
d’être fait. Rythme et diversité ne sont-ils pas les produits et ce avec quoi la 
plupart des sociétés contemporaines, et notamment celles qui sont en pleine 
mutation, doivent s’ajuster en permanence ?  
La créolisation entendue comme processus de mutation s’avère une notion 
pertinente pour décrire la qualité d’un mouvement spécifique en terme 
temporel et sensible, rythmique et esthétique. Elle donne aussi des clés pour 
une lecture plus élargie des pratiques dès lors qu’elles relèvent d’une 
complexité exacerbée. Cette remarque induit que l’on puisse s’intéresser à un 
autre problème complexe s’il en est, à savoir celui du « populaire » dans les 
pratiques culturelles, qui n’a pas été discuté ici et qui y est pourtant pierre de 
touche. Il ne s’agit pas de concevoir le populaire comme un ensemble d’objets 
constituant un corpus, ce sur quoi les pratiques de patrimonialisation 
s’appuient et ce dans toutes les sociétés peu ou prou globalisées. Il s’agit de 
comprendre le populaire comme quelque chose qui ne fabrique pas des autres 
mais révèle, en quelques sortes, ce qui nous apparente et nous familiarise, ce 
qui fabrique du lien sans lisser les aspérités de la différence. Le populaire 
débarrasse de l’encombrement idéologique pour accomplir la rencontre, une 
interpénétration réalisée. Il s’agirait davantage d’une temporalité rythmique 
matérialisée puisqu’elle engagerait à la fois le corps, la physiologie, le sensible, 
et la mouvance des cadres sociaux dans les processus d’individuation. Il 
s’agirait de l’appréhender en terme de fabrique de relation. L’ethnographie 
sur le terrain des pratiques musicales aux prises avec leurs différents réseaux 
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RÉSUMÉ : Le maracatu-de-baque-solto est une forme à la fois musicale, chorégraphique 
et dramaturgique de la Zona da Mata Norte de Pernambuco (Brésil), qu’on peut voir 
au climax de sa spectacularisation pendant le carnaval de Recife, capitale de l’État. 
Née sur les plantations de canne à sucre au début du XXème siècle, elle présente deux 
éléments qui lui sont exclusifs, son patron rythmique, le baque-solto, et son 
personnage métonymique, le caboclo-de-lança, caractérisés par une diversité 
aujourd’hui très valorisée, mais stigmatisée dans les premiers corpus folklorique et 
(ethno)musicologique s’y étant intéressés. À partir de ces spécificités et des nombreux 
éléments caractérisant l’expression de ses dynamiques, ce texte propose d’observer la 
praxis musicale dans le baque-solto comme possible matérialisation de la notion de 
créolisation telle que la propose le poète et essayiste martiniquais Édouard Glissant, 
et que décrit un autre poète et essayiste cubain, Antonio Benítez-Rojo, en s’appuyant 
sur un appareil notionnel similaire mais non identique. Après un bref exposé de 
l’incidence de sa construction folklorique dès son insertion au carnaval dans les 
années 1930, sur les plans discursifs et formels, la deuxième partie présente une 
analyse ethnographique de la pratique dans ses deux modalités, le carnaval, et les 
sambadas caractérisées par les joutes d’improvisation poétique chantées. La troisième 
tente de montrer comment ces dynamiques à l’œuvre instituent sa singularité, c’est-à-
dire ses modalités du divers et du rythme, toutes deux appréhendées au prisme de 
ses logiques musicales et sociales.  
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